По какой-то причине на морском побережье жизнь приобретает больше смысла. Уходят неприятности, забываются проблемы. Исчезает все, кроме единственно важного: извечного, сонного дыхания океана. Ты стараешься дышать в такт с ним, поймать ритм. Как будто благодаря океану ты сам станешь настоящим. Живым. И вечным.

Призрак олимпиады бродит по побережью. Уличные таблички на двух языках, сувениры с символикой, чистота на улицах.
Поселок считается частью курорта Большой Сочи, даже на путевках гордо значится: "г. Сочи". Пробки при выезде тоже дай бог, как у миллионника.
Вечернее море прекрасно, я даже забываю на мгновение, что мое сердце навеки отдано горам.
Столько мелочей, ощущений: запах здешнего воздуха, необъяснимо никакой; шелест волн, сильных и нежных одновременно; яростные звуки чужой любви за стеной...
Мангалы на крышах, змеящийся серпантин, поезда в нескольких метрах от пляжа, кладбища у самой дороги...
Столько всего, что голова идет кругом. Казалось, хватило бы на целый роман, а на деле не выйдет и приличной зарисовки.
Может быть, так и нужно, так и должно быть? Некоторые вещи нужно просто чувствовать, а не описывать...